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M  0r.  Hl.  líeíiro  Cabo  Hecnm. 


Algunas  de  mis  composiciones  líricas  llevan  al  frente  el  nom- 
bre de  personas  con  quienes  me  unen  relaciones  de  amistad, 
de  gratitud  ó  de  simpatía:  faltaba  tu  nombre  entre  los  suyos, 
y  hoy  tengo  el  gusto  de  asociarlo  á  este  ensayo,  en  la  dedi- 
catoria que  de  él  te  hago,  sabiendo  que  tu  indulgencia  ha  de 
aceptarlo,  si  no  por  lo  que  valer  pueda ,  al  menos  por  lo  que 
significa  en  el  ánimo  de  tu  antiguo  é  invariable  amigo  y  com- 
pañero 
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DOS  PALABRAS. 


Flor  marchita  es  un  boceto  que  lleva  el  título 
de  drama ,  porque  alguno ,  entre  los  admitidos, 
habia  de  darle  para  su  representación;  pero  ¿lo 
es,  en  efecto?  ¿Es  una  tragedia,  una  leyenda  dia- 
logada, ó  un  melodrama?  ¿Pertenece  á  la  escuela 
clásica  ó  á  la  romántica?  ¿lis  ecléctico?...  Aban- 
dono á  los  aficionados  la  clasificación  fiteraria. 
Yo,  que  al  escribirlo,  luchando  con  las  dificulta- 
des casi  invencibles  que  ofrece  una  obra  de  esta 
íadole  y  proporciones ,  me  rebelé  con  deliberado 
|)ropósito,  y  exponiéndome  á  un  escarmiento, 
contra  algunas  de  las  reglas  y  de  las  llamadas 
conveniencias  que  constituyen  el  código  oficial  de 
la  dramática  del  dia,  lecho  de  Procusto,  donde  se 
descoyunta,  y  se  ahoga,  y  se  mata  la  inspiración, 
dando  por  resultado  un  teatro  incoloro  y  raquíti- 
co; yo,  repito,  lo  considero  como  una  elegía  en 
acción,  como  un  gemido  que,  partiendo  del  fondo 
de  una  sociedad  enferma  y  caduca,  revela  cruel- 
mente, quizás  demasiado  cruel,  pero  verdadera- 
mente, las  angustias  de  una  de  esas  criaturas 
débiles,  de  esos  pobres  ángeles  caídos,  que  des- 
pués de  expiar  sus  faltas  con  el  sufrimiento  y  el 
llanto  acá  en  la  tierra,  tienden  sus  brazos  al  cie- 
lo, que  las  llama,  ceñida  la  frente  con  la  corona 
de  los  mártires. 

Aprovecho  esta  ocasión  para  dar  un  público 
testimonio  de  mi  agradecimiento  á  los  actores  que 
han  tomado  parte  en  la  representación  de  mi  obra, 
por  el  esmero,  por  la  inteligencia  y  por  el  interés 
fraternal  con  que  cada  uno  en  su  esfera  respec- 
tiva ha  contribuido  al  éxito  satisfactorio  de  la 
misma;  y  muy  especiahnente  á  las  Sras.  Doña 
María  Rodríguez  y  Doña  Vicenta  Martin  de  Pa- 
checo, y  álos  Sres.  D.  Pedro  Delgado  y  D.  José 
Calvo. 
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Caballeros  y  Señoras  que  no  hablan. 


La  escena  pasa  en  Madrid,  en  185. 


ACTO  ¿iMCO. 


Es  de  noche.  La  escena  aparece  dividida.  A  la  derecha  del  actor 
calle,  en  cuyo  último  término  se  vé  una  gran  fachada  de  pa- 
lacio, con  escalinata  que  conduce  á  un  portal  iluminado,  co- 
nio  ig'ualmente  los  balcones  de  dicho  edificio,  por  la  parte  de 
adentro.  A  la  izquierda  casa  pobre,  con  una  puerta  en  el  fo- 
ro, otra  de  alcoba  cubierta  con  cortinas  de  percal,  en  la  pri- 
mera caja  del  mismo  lado;  y  enfrente  de  esta,  dando  vista  á 
la  calle,  una  reja.  El  forillo  de  la  puerta  del  foro  fig"ura  un 
pasadizo  que  tiene  salida  al  portal.  La  calle  está  situada  en- 
tre el  palacio  y  la  casa. 

En  el  rincón  de  la  derecha  de  esta  última,  habrá  un  lecho 
de  paja,  sobre  él  una  almohada  sin  funda,  colgadas  encima  una 
g'uitarra  y  una  g-orra  de  cuartel,  y,  ademas,  dos  estampas  de 
santos  de  color  basto,  pegadas  á  los  lados  de  la  puerta  del 
foro.  El  rincón  de  la  izquierda  estará  ocupado  por  una  palo- 
milla colg-ada  que  sirve  de  mesa,  y  sobre  ella  se  verán  tiras 
de  cartón ,  imitando  las  de  fósforos ,  una  cazuela  grande  que 
se  supone  que  contiene  el  mixto,  un  cuchillo,  un  corcho,  en 
el  cual  hay  colocados  banderas,  milanos  y  abanicos  redondos 
de  papel  de  colores,  y  una  cesta  pequeña  con  cajas  de  fósfo- 
ros. El  resto  del  mueblaje  consiste  en  un  banquillo  de  made- 
ra, una  silla  vieja  y  un  sillón,  viejo  tanibien,  de  brazos,  con 
asiento  de  baqueta. 

Luz  de  luna  en'la  calle. 

ESCENA  PRIMERA. 

DOLORES,  ANTONIO,  MATEO. 
Dolores  haciendo  calceta.  Antonio  con  yenda  en  los  ojos.  Mateo 


con  uniforme  viejo  de  soldado.  La  primera,  sentada  en  una  silla 
vieja  de  Vitoria  junto  á  la  reja;  el  seg-undo,  en  un  sillón  de  bra- 
zos, y  el  tercero  en  un  banquillo  de  pino  delante  de  la  palomi- 
lla. Mateo  canta,  mientras  cuenta  las  cajas  de  fósforos. 

Mat.      ((Sevilla  para  el  regalo, 
Madrid  para  la  nobleza, 
para  tropas  Barcelona, 
para  jardines  Valencia; 
para  tropas  Barcelona...» 

¡Cáspita!  cinco  docenas.  (Representando.) 

Ant.      ¿Qué  haces,  Mateo? 

Mat.  Lo  que  hizo 

Dios,  antes  de  hacer  la  tierra. 
Ant.      No  entiendo. 
Mat.  Hago  luz. 

Ant.  i  Ya!  fósforos. 

Mat.      ((Para  jardines  Valencia...»  (cantando.) 

¡Oh!  ¡si  fabricar  supiese 

(Representando,  y  volviéndose  un  poco  hacia  Anto- 
nio.) 

para  esos  ojos  candela!... 
Ant.      ¿Qué  darlas?... 
Mat.  ¡Qué  sé  yo! 

¡este  remo  que  me  queda; 

(Mostrando  el  único  brazo  que  le  queda.) 

mi  sangre,  mi  vida! 
Ant.  Atiende. 
Mat.      Hable  usted,  soy  todo  orejas. 

(Suspendiendo  el  trabajo.) 

Ant.      Has  de  saber  que  mañana... 
esta  noche  quizás...  ¡ea, 

(Conaleg-ria  muy  marcada,  y  cierto  aire  de  misterio.) 

se  acabó!  ¡no  te  lo  digo! 
DoL.       Quiere  darte  una  sorpresa,  (a  Mateo.) 
Ant.  Adivina. 
Mat.  ¿a  que  es. 

Ant.  Discurre. 
Mat.      ¡Justo!...  ¡No!...  calla...  si  fuera... 

(Dándose  una  palmada  en  la  frente.) 

Pues  señor...  dígalo  usted, 
y  lo  sabremos. 
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Ai^T.  iQué  ciencia! 

(Con  mas  alegria  que  anteriormente.) 

Oye:  el  médico...  me  ha  dicho... 
que...  antes  de  la  luna  nueva... 
he  de  recobrar  la  vista. 
Mat.      Que  se  lo  cuente  á  su  abuela. 

(Vuelve  al  trabajo.) 

DoL.       No  lo  dudes,  lo  asegura, 

y  es  hombre  que  nunca  suelta 
prendas  en  vano. 
Ant.  Sí,  pronto 

caerá  la  nube  funesta 
que  sobre  mi  frente  débil 
como  una  montaña  pesa. 
Pronto  acabará  la  noche 
profunda  que  me  rodea, 
y  veré  el  campo,  y  el  cielo, 
y  os  veré  á  vosotros...  Deja, 
¡ay!  ¡déjame  que  un  instante 
lágrimas  de  gozo  vierta; 
en  diez  años,  como  siglos, 
son  las  lágrimas  primeraí=! 
Mat.      Lo  sé,  cuando  le  operaron, 
como  una  estátua  de  piedra 
los  dolores  mas  terribles 
sufrió  usted  con  entereza: 
solo  al  pensarlo,  las  carnes 
de  mis  huesos  se  despegan; 
y  eso,  vamos  al  decir, 
que  tampoco  soy  de  cera. 
Cuando  el  compañero  de  este 

(Mostrando  el  brazo.) 

me  podaron,  ni  una  queja 

oyeron  mis  camaradas. 
DoL.  •      ¡Siempre  con  tu  historia  á  vueltas! 
Mat.      Lo  mejor  ha  sido  el  pago: 

un  brazo  perdí  en  la  guerra... 

cuando  volví,  si  te  he  visto... 

saque  usted  la  consecuencia. 

¡Mundo,  mundo! 

(Rascándose  la  cabeza  con  socarronería.) 

ÜQL.  Y  terco  siempre, 
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no  solo  en  servir  te  empeñas 
á  los  que  fueron  tus  amos, 
sino  que  en  nuestra  miseria 
eres  el  único  apoyo. 

Mat.      Señora,  usted  me  avergüenza. 
Cuando  yo  me  quedé  huérfano, 
¿quién  me  recógió?  No  vuelva 
usté  á  decirme  esas  cosas, 
que  al  oirías  me  dá  pena. 

Ant.      Abandónanos,  Mateo, 
á  nuestra  desgracia. 

Mat.  ¿Me  echa 

(Levantándose  conmovido.) 

usted?...  ¡no  faltaba  mas! 

en  tocándome  esa  tecla, 

no  obedezco,  me  pronuncio  .. 

Que  quiera  usted,  que  no  quiera, 

á  su  lado  he  de  estar  siempre 

pegado  como  una  oblea. 

¡Qué!  ¿tan  poco  es  lo  que  valgo, 

que  no  sirva  de  linterna? 

¿No  sirve  de  lazarillo 

un  perro?  ¡Pues  bueno  fuera 

que  un  perro  á  mí  me  enseñase 

cariño,  lealtad,  nobleza!.... 

Écheme  usted,  si  se  atreve, 

mas  juro  á  Dios  que  á  la  puerta 

le  ladraré  hasta  que  me  abra, 

ó  en  su  umbral  de  dolor  muera. 

Conque,  diga  usted,  señor,  (Se  sienta.) 

¿el  médico,  al  fin,  espera... 

Ant.      Sí,  pero  á  turbar  mi  gozo 

viene  al  momento  una  idea... 

Mat.       ¡Dále  bola!  usted  se  cure, 

(Dolores  deja  la  labor.) 

que  es  lo  que  mas  interesa, 
y  después... 
Ant.  ¡Ay!  que  la  noche 

de  mi  alma,  será  eterna. . , 

Mat.         ¡Quién  sabe!  (Dando  una  mano  á  Antonio.) 

Ant.  En  vano  consuelos 

procuras  darme...  ¡si  tiembla 
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tu  mano  también!...  nuestra  hija 

nunca  mas  hemos  de  verla,  (a  Dolores.) 

¡Dios  mío,  y  la  amaba  tanto! 

¡Era  tan  feliz  con  ella! 

Su  recuerdo  es  mi  martirio, 

tni  pesadilla  perpétua. 

Ya  en  los  dias  de  su  infancia 

(Con  melancólica  ternura.) 

breve,  se  me  representa, 

figurándome  que  viene 

corriendo,  y  que  se  me  acerca 

alegre,  para  sentarse 

sobre  mis  rodillas  trémulas: 

ya  me  trae  flores,  cogidas 

entre  lá  ruda  maleza 

del  alto  monte,  que  sombra 

dá  á  nuestra  casa,  ó  suspensa 

contempla  del  claro  rio 

en  la  superficie  inquieta, 

cómo  se  hunde  y  aparece 

su  imágen  Cándida  y  bella. 
Mat.      De  un  modo  la  vá  pintando  (a  Dolores.) 

que  parece  que  estoy  viéndola. 
Ant.      Anoche  la  vi  en  mis  sueños 

en  la  edad  de  su  inocencia; 

con  la  corona  venía 

de  rosas  y  de  azucenas, 

que  estas  manos  la  tejieron 

la  última  vez  en  la  aldea, 

para  cantar  á  la  Virgen 

las  flores  de  xMayo...  Aun  suena 

su  dulce  voz,  como  un  eco 

que  tristemente  se  aleja. 
DoL.      Mas  de  una  vez  me  he  acordado 

yo  de  aquella  hermosa  fiesta» 

Cuando  al  son  de  la  campana 

salimos  para  la  iglesia 

con  Maria,  todo  el  mundo 

de  aquel  ángel  se  hacia  lenguas, 

señalándola,  y  diciendo: 

«Dios  la  bendiga.)) 

Ant.  ¡Perversa!  (Con  íra  reconcentrada.) 
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¡y  huyó  con  un  miserable! 

Mat.      Ese  corre  de  mi  cuenta. 

DoL.      Sencillamente  educada 

en  donde  el  rumor  no  llega 
del  torbellino  del  mundo, 
no  descubrió  la  red  pérfida 
que  Montemayor  tendía 
á  la  paz  y  la  honra  nuestras. 

Mat.      No  le  arriendo  la  ganancia, 

porque  quien  mal  anda...  etcétera. 
Guando  yo  encuentre  á  ese  pájaro, 
cuando  á  mis  plantas  le  tenga 
(porque  he  de  verle  arrastrándose 
lo  mismo  que  una  culebra), 
dirá:  ((tio,  yo  no  he  sido, 
perdónanos  nuestras  deudas;» 
y  yo  le  responderé: 
«¡No  te  compongas!»— Paciencia, 
señor,  y  no  hay  que  afligirse; 
que  si  los  picaros  medran 
á  veces,  también  algunos 
van  á  Melilla  y  á  Ceuta. 
Alégrese  usted,  ¡qué  diantre! 
es  cosa  que  nada  cuesta: 
si  falta  en  casa  del  pobre 
la  alegría,  ¿qué  le  queda? 

Ant.      Yo  necesito  líuscaríos, 

aunque  ande  la  España  entera 
tras  ellos. 

DoL.  Tras  él,  quisiste 

¿        decir.  (Levantándose.) 

Ant.  ¡Que  los  dos  perezcan! 

DoL.  Quién  sabe  ¡desventurada! 
¡las  amarguras,  las  penas 
que  habrá  sufrido! 

AiNT.  Dejarnos, 

ciego  al  uno,  á  la  otra  enferma, 
así...  como  á  muebles  viejos 
que  ya  estorban  ó  avergüenzan! 
Yo,  es  verdad  que  no  tenia 
grandes  caudales,  haciendas 
ricas,  mas  sí  lo  bastante 
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para  vivir  con  decencia. 
Todo  ha  desaparecido; 
y  si  Dios  no  lo  remedia, 

(indicando  con  la  expresión  del  acento,  como  propó- 
sito de  atentar  contra  su  vida.) 

devolviéndome  la  vista... 
¡él  de  mí  se  compadezca! 
Ahora  brillará  cercada 

(m  aria,  saliendo  de  la  izquierda  de  la  calle,  la  cruza 
enteramente,  y  desaparece  trás  de  la  casa.) 

de  placeres,  de  opulencia, 
de  lujo,  de  aduladores... 
¡Oh,  sí!  porque  todas  esas 
mentidas  felicidades 
con  que  el  vicio  al  débil  tienta, 
la  ofrecería  el  malvado 
con  palabras  lisonjeras. 
Mat.      y  él  ¿quién  era  allá  en  el  pueblo? 
¡Yamos,  ciertas  co^as  queman! 
Un  don  nadie,  con  mas  humo 
aqui  (Señalando  la  cabeza.)  quc  uua  chimenea; 
que  con  un  morral  al  hombro, 
montado. ..  al  pie  de  la  letra, 
y  un  bastón...  de  los  que  llaman 
estacas  los  de  mi  tierra, 
se  vino  á  Madrid,  en  donde 
por  arte  de...  tente  lengua. 

(Rascándose  la  cabeza.) 

En  fin,  hay  pan,  á  Dios  gracias, 

y  mientras  salud  yo  tenga... 
Ant.      Trabajarás  ¿eh?  (Con  sarcasmo.) 
Mat.  Sin  duda. 

Ant.       ¡Já!...  já!... 
Mat.  ¿Duda  usted? 

Ant.  ¡Simpleza! 

Un  hombre  á  quien  falta  un  brazo, 

á  quien  le  estorba  una  pierna, 

es  muy  bueno.. 
''at.  Para  todo... 

Ant.       Lo  que  trabajar  no  sea. 

DOL.         Si  supiese...  (ai  oido  á  Mateo.) 

Mat.      (a  Dolores.)  (¡Chis!)  (a  Antonio.)  Hay  lumbre^ 


• 
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camas,  luz,  abrigo  en  regla...  ^ 

(Dando  con  el  codo  á  Dolores,  para  que  apoye  lo  que 
dice.) 

Además,  fósforos  hago, 
y  abanicos,  y  banderas... 
Ant.       Descansar  un  rato  quiero  (Se  levanta.) 
reclinándome  en  la  mesa. 

eo  y  Dolores  se  miran  sorprendidos.,) 

Mateo,  dáme  la  mano. 
Mat.      El  caso  es  que...  (¡Santa  Tecla!) 
Ant.      Vamos  al  caso. 

(Tentando  la  pared  hacia  la  izquie  da.) 

DoL.  Decia... 

que  se  la  han  llevado  ahí  cerca... 
Mat.      Estaba...,  desencolada. 

Ant.        ¡YaI  (con  sequedad,  y  pensativo.) 

Mat.  y  por  una  friolera... 

Ant.       Entiendo...  es  claro...  ¿Y  las  tablas, 

y  el  jergón,  donde  se  acuesta 

Mateo? 

DoL.  No  sé  á  qué  viene... 

Ant.      Ni  yo...  ¡qué  queréis!  ¡rarezas! 

los  estarán...  encolando  (Marcando) 

quizás... 

Mat.  (¡Mi  cola  no  pega!) 

Ant.       No  puedo  mas;  aquiha  habido 

una  especie  de  almoneda... 

¡Sí!  todo  se  lo  han  llevado, 

¡hasta  los  clavos!  (Con  profundo  desaliento.) 

DoL.  Sospechas... 
Ant.      y  ahora  ¿qué  haréis,  infelices? 

ahora  ¿qué  haréis?  Salid  fuera: 

aturdid  la  corte  á  gritos 

que  lleguen  á  las  estrellas; 

vendeos  en  cuerpo  y  alma, 

á  ver  si  hay  quien  os  atienda 

y  compadecido  os  compre. 
DoL.  Antonio,  si  así  te  alteras  .. 
Ant.      Pregonad  vuestras  virtudes, 

únicos  bienes  que  os  restan; 

id,  llevadlas  al  mercado, 

aunque  ofendáis  su  modestia; 
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y  veréis  qué  de  alabanzas, 
qué  modo  de  encarecerlas; 
cómo  las  envidian  estos, 
cómo  aquellos  las  veneran. . . 
pero  volvereis  á  casa 
con  vuestra  esperanza  muerta. 
Sé  que  os  estoy  afligiendo... 

DoL.        ¡Esposo!  (e  strechando  las  manos  de  Antonio.) 
Ant.  Tus  manos  queman, 

Dolores ;  me  has  engañado; 

las  tercianas  no  te  dejan. .. 
DoL.      ¿No  basta  que  yo  asegure 

lo  contrario? 

MaT.  ¡Ay,  qué  cabeza!  (Como  recordando.) 

Gorro  al  punto  á  la  botica 
á  que  me  den  la  botella 
que  mandó  el  facultativo. 

(Cog-e  la  g-uitarra  y  se  pone  la  g-orra  de  cuartel.) 
DOL.         (Te  comprendo.)  (a  Mateo,  bajo.) 

Y  yo  á  la  tienda,  (auo.) 

antes  de  que  sea  mas  tarde 

y  nos  quedemos  sin  cena. 
Mat.      Señora...  (a  Dolores.) 
DoL.  Digo  que  quiero  (a  Mateo.) 

ir. 

Mat.  Señora... 
DoL.  Estoy  resuelta,  (id.) 

No  tardaremos,  Antonio. 

(Entra  en  la  alcoba  por  un  velo,  que  se  pone  al  salir 
á  la  calle.) 

Mat.       Para  que  el  frió  no  sienta,  (a  Antonio.) 

mientras  se  enciende  el  barreño 

y  el  humo  allá  dentro  cesa, 

frótese  usted  bien  las  manos 

y  estire  un  poco  las  cuerdas. 
DoL.       En  el  palacio  de  enfrente  (a  Mateo.) 

hay  esta  noche  gran  fiesta 

y  podremos  sacar  algo... 

(Toma  la  g-uitarra  de  mano  de  Mateo.) 

Ya  no  hay  recursos ,  y  es  fuerza, 
para  completar  su  cura, 
buscarlos ;  almas  benéficas 
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no  fallarán ;  todavía, 
por  sordos  que  muchos  sean. . . 
Mat.       ¡Qué  sería  de  nosotros  (a  Dolores.) 
sin  la  caridad  ajena!  (váuse.) 

ESCENA  II. 

ANTONIO,  levantándose. 

¡Qué  corazones!  Y  yo 
¿podré  consentir  que  estén 
solo  por  mi  propio  bien 
sacrificándose?...  ¡No! 
El  hombre  me  maltrató; 
y  pues  también,  iracundo, 
en  este  dolor  profundo 
dejóme  Dios  de  su  mano 
sin  apoyo  y  ciego...  es  llano 
que  estoy  de  masen  el  mundo. 

¡De  mas!...  ¡Oh!...  calumnio  al  cielo, 
porque  en  lá  desdicha  mía 
esos  ángeles  me  envía, 
con  quienes  parto  mi  duelo. 
Harto  mayor  desconsuelo 
ha  de  ser  el  del  que  apura 
el  cáliz  de  la  amargura 
sin  un  corazón  amigo.  . 
¡Y  aun  al  cielo  yo  maldigo! 
miserable  criatura!  (Breve  pausa.) 

Yo  necesito  rezar 

(Tienta  la  pared  déla  izquierda.) 

del  crucifijo  en  presencia: 

¡madre  mía!  única  herencia 

que  me  diste  al  espirar.  (Muy  conmovido  ) 

(Aparece  M^ria  con  velo  echado  ,  y  se  para  en  la 
esquina  izquierda.  Pasa  un  caballero:  le  pide  limos- 
na en  silencio.) 

Siempre  lo  he  de  conservar  (Marcando  mucho.) 

como  tesoro  querido: 

él  nuestra  esperanza  ha  sido... 

¡Ah!  no  lo  encuentro...  ¡estoy  loco! 

¡Nuestra  miseria  tampoco 
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le  perdonó!  ¡Lo  han  vendido! 

(Entra  en  la  alcoba.) 

DoL.       «Solitaria  la  Virgen  María 

(Dentro,  cantando.  Se  procurará  que  la  música  sea 
triste,  y  no  se  repetirá  la  estrofa.) 

))llora  al  Hijo  que  muere  en  la  cruz: 
))por  su  amargo  dolor  socorredme, 
))que  os  lo  premie  en  la  gloria  Jesús, 
))en  la  gloria  Jesús: 
))por  su  amargo  dolor  socorradme, 
))que  os  lo  premie  en  la  gloria  Jesús.» 

ESCENA  III. 

DOLORES,  MATEO. 
DOL.         (Saliendo  con  Mateo.) 

¡Señor!  ¡se  vá  sin  mirar! 

(a  un  caballero.  Maria  se  va  acercando  lentamente  á 
ellos.) 

¡Señor!  ¡en  vano  le  ruego! 
Que  está  mi  marido  ciego 
y  no  lo  puede  ganar. 

ESCENA  !V. 

DOLORES,  MATEO,  MARTA, 

Mat.  ¡Nada! 

Mar.  Tome  usted,  Jiermana. 

(Presentándola  una  moneda.) 

DoL.      Perdóneme,  si  recibo 

(Mirando  el  vestido  de  Maria.) 

esa  limosna,  la  privo 
tal  vez  del  pan  de  mañana. 
Mar.      Recíbala  usted,  señora. 

(Con  afectuosa  insistencia.) 

Mat.       En  no  tomarla  se  obstina. 
DoL.       jSi  la  he  visto  en  esa  esquina 

pidiendo  también  ahora!  (a  Mateo.) 
Mar.      Yo  soy  sola,  enteramente 

sola,  y  aunque  no  me  sobre, 
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dar  puedo  limosna  á  un  pobre. 
DoL.       Que  Dios  su  ventura  aumente. 

(Toma  la  moneda.) 

Mar.  Gracias. 

Mat.  (No  puede  ser  mala 

esta  nuij  T.) 
Mar.  (jAy  rio  nií!) 

DoL.       ¿Conque  es  usted  s"!:^ 

Mar.         (Después  de  vacilar  un  insluiile.)  Sí. 

Mat.       (¿Qué  corazón  se  le  iguala?) 
DoL.       Señora...  si  yo  pudiera 

fífrecería  en  su  quebranto... 

¡pero  soy  tan  pobre!...  ¡tanto!... 

y  sin  embargo,  quisiera... 

(¡sí!  ¡un  asilo  tendrá  al  menos; 

no  sé  lo  que  por  mí  pasa!) 

véngase  usted  á  mi  casa. 
Mat.       Dice  bien. 

Mar.  (¡Todos  son  buenos!) 

Piensan  que  me  siento  mal... 

¡mal  yo!...  ¡ilusión!  ¡sufrí  algo! 

ya  no...  la  prueba  es...  que  salgo 

hoy  mismo  del  hospital. 
Mat.       Se  vendrá,  aunque  no  le  cuadre. 
Mar.       Con  cuidar  á  su  marido 

no  hará  poco,  pues  le  he  oido 

que  es  ciego...  como  mi  padre.  (Suspirando.) 
DoL.       (¿Cómo  su  padre?  ¡Qué  escucho!) 

Acabe  usted  ..  ¿no  decía?... 

(¡es  imposible,  oh,  hija  mía!) 
Mar.  Señora...  usted  sufre  mucho. 
DoL.       Conque  su  padre...  (no  acierto 

á  hablar..  )  le  iremos  á  ver. 

Mar.         ¡Oh!  sí,  sí...  ¡no  puede  ser!  (Transición.) 

DoL.  ¡lomo! 

Mar.  ¡Ya  os  dije  ..  que...  ha  muerto! 

DoL.       ¡Ha  muerto!...  olvidé...  es  verdad, 

está  usted  sola  en  el  mundo: 

pues  bien,  en  eso  me  fundo, 

y  en  su  dolor  y  orfandad 

para  ofrecer  mi  morada; 

que,  aunque  estrecha  y  miserable, 
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su  suerte  hará  soportable. 
Ma^.       Si  yo...  no  ambiciono.  .  nada. 
Otra  mejor  conocí, 
hoy...  mees  todo  indiferente  .. 
todo!...  porque  solamente 
queda  un  cadáver  aquí. 

(Llevándose  una  mano  al  pecho.) 

DoL.       Me  asusta  usted. 

Mar.  (¡El  aliento 

me  falta!) 
DoL.  No  sé  qué  hacer 

Mar.      ¡No  hay  en  lo  humano  poder 

que  me  salve  ya! 
DoL.  Su  acento... 

Mat.      Vaya,  esas  son  aprensiones; 

para  ellas  remedio  cabe. 
Mar.       ¡Remedio!  solo  Dios  sabe 

resucitar  corazones. 

ESCCNA  V. 

DICHOS,  ROSALES  dirigiéndose  al  palacio,  LOPEZ. 

Mat.      ¡Caballero!  ¡son  dos  reales! 

(Mirando  una  moneda  que  le  da  Rosales.) 

¡Sí,  por  vida  de  mi  abuelo! 
.  Ese  va  derecho  al  cielo; 

estoy  por  bailar.  (Con  alegría.) 
Lop.  ¡Rosales! 
Ros.      Alguien  me  llama.  ¡Hola,  chico! 
Lop.       ¿Adonde  bueno? 
Ros.  A  la  boda 

de  la  marquesa  de  Roda. 
Lop.       Será...  una  Yénus. 
Ros.  Sí...  un  mico. 

Figúrate  un  espantajo 

que  frisará  en  los  sesenta; 

gangosa,  muy  larga,  cuenta 

cinco  pies  de  arriba  abajo: 

y  que  luce,  por  remate, 

aquí  una  buena  postdata,  (Por  la  espalda.} 

en  este  una  catarata  (Por  un  ojo.) 
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y  aquí  el  gérmen  de  un  tomate. 

(Por  la  punta  de  la  nariz.) 

Lop.       ¡Qué  tragaderas  de  novio! 

¡Imbécil! 
Ros.  ¡No  tanto! 

Lop.  Acaba. 
Ros.       Para  quebrar  él  esíniüi, 

y  con  ese  enlace... 
Lop.  Es  ob\io. 

Ros.       Porque  la...  doncella  horrible 

tiene,  según  opiniones, 

así...  sobre  tres  millones 

de  capital. 
Lop.  ¿Es  posible?... 

(Música  suave  y  de  muy  poca  duración,  dentro  del 
palacio.) 

¿Y  es  fea?...  ¡calumniador! 
tu  juicio  no  está  cabal: 
¿quién  es  el  feliz  mortal?... 
Ros.       Felipe  Montemayor. 

(En  la  puerta  del  palacio,  al  cual  se  dirig-en,  se  dan 
las  manos.  Rosales  entra  en  él,  y  López  se  vá  por  la 
esquina  derecha.) 

ESCENA  VI. 

DOLORES,  MATEO,  MARIA. 

Mar.  ¡Ab! 

(Cae  desmayada  junto  á  un  g-uardacanton  al  oir  el   nombre  de 
Montemayor.) 

DoL.  ¡Montemayor! 

Mat.  ¡Victoria!  (Saltando.) 

DoL.       ¡Silencio,  silencio!  (a  Mateo.) 
Mat.  Lallo. 

(Mañana  desplumo  un  gallo: 

ese  tuno  en  pepitoria 

tampoco  mal  nos  sabría.) 
DoL.      Pero  ¿y  esa  desgraciada?... 

En  el  suelo  desmayada,  (Mirándola.) 

y  sio  movimiento,  y  fría. 
Mat.      ¿Qué  haremos?...  Ya  vuelve  en  sí. 
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¡Ah,  bribón,  si  doy  contigo!... 

(Mirando  al  palacio.) 

DoL.       Venga  usté  á  casa  conmigo; 
vivo  muy  cerca  do  aquí. 
¿Está  usted  mejor?  (a  María.) 

Mar.  Sí...  fué  (Vacilando.) 

un  vértigo...  un...  ¡qué  sé  yo! 
Ya  no  volverá,  ya  no; 
yo  se  lo  aseguro  á  usté. 

(Con  voz  entrecortada  y  con  intención,  Vánsc  poi  la 
izquierda,  Maria  apoyada  en  el  brazo  de  Maleo.) 

ESCENA  VII. 

ANTONIO,  poco  después  DOLORES  ,  MATEO   y  MARIA. 

Ant.      Ciertas  mis  sospechas  son... 

¡lo  han  vendido!...  lo  he  buscado 
vanamente...  he  registrado 
hasta  el  último  rincón. 
¡Si  dejaría!...  probemos 

(Tentando  la  pared  de  la  izquierda.) 

otra  vez...  ¡pierdo el  sentido!...  (Ruido de  Uave  ) 
Pero...  ¿no  abren?...  Ese  ruido... 
¡Dolores! 

DoL.  Yo  soy. 

Mar.  ¡\h! 

(Queriendo  retroceder  al  oir  el  nombre  de  Dolores.) 

DoL.  Entremos. 

(Entran  las  dos,  y  á  poco  Mateo,  después  de  cerrar 
la  puerta.) 

Mar.       ¡Cuánta  miseria! 

(Bajo  á  Dolores,  mirando  la  habitación.) 

DoL.  Esta  cama 

(Bajo  á  Maria,  descorriendo  las  cortinas  de  la  alcoba.) 

es  para  usted. 
Mar.  Yo  le  ruego... 

DoL.       Nada,  á  descansar,  que  luego... 

(Maria  entra  en  la  alcoba.) 
AnT.         ¡Dolores!  (Sentándose.) 

DoL.  Mi  esposo  llama.  (Corre  las  cortinas.) 

Animo,  ánimo,  hijo  mío; 
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(a  Antonio  ,  sumamente-  g'ozosa  ,  y  eomo  quien  vá  á 
hacer  una  revelación  importante.) 

Dios  oye  á  las  almas  buenas; 

van  á  cesar  nuestras  penas.  (Llorando.) 

¿No  se  rie?  (Antonio  se  rie  amargamente  ) 

Ant.  Si,  me  rio. 

¿Y  estas  lágrimas?  Tú  lloras. 

¿De  tus  ojos  no  cayeron?  (Mostrando  una  mano.) 

DoL.       Lágrimas  de  gozo  fueron, 

lágrimas  consoladoras. 
Ant.       ¡Inocente!  Su  cariño 

siempre  ha  de  andar  inventando... 

¡Apuesto  á  que  está  pensando 

que  me  engaña  como  á  un  niño! 
Mat.       Lo  que  es  ahora  no,  señor. 
Ant.      Corriente  :  sépase  ya... 
DoL.       Sabemos  adonde  está 

Felipe  Montemayor. 
Ant.       ¿Conque  lo  sabes,  Mateo, 

y  aun  vive?  (Marcando  mucho  ) 
(Levantándose,  y  cog-iendo  á  Mateo  de  la  mano.) 

Mat.  Llegó  su  plazo: 

para  algo  tengo  este  brazo. 
Ant.       ¡y  yo  no  veo,  no  veo! 

(Con  desesperación  y  arrancándose  la  venda.) 

¿Le  habéis  visto? 
Mat.  No. 
Ant.  Pues  ¿quién 

'    os  lo  ha  dicho?...  La  verdad: 

¿quién?  ¿quién? 
DoL.  La  casualidad, 

la  Providencia  mas  bien. 
Mat.      y  venga  una  bala  rasa 

si  quitamos  ó  añadimos 

ni  una  jota  á  lo  que  oimos. . . 

Tiene  un  palacio  por  casa. 
Ant.       ¡Ah!...  (Transición.)  Y  á  mí  ¿qué  86  mc  dá? 

No  se  lo  envidio  :  yo  quiero 

encontrarle  lo  primero; 

después...  después...  Dios  dirá. 
Mat.       Como  ese  no  le  defienda, 

aunque  le  ayude  el  demonio... 
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DoL.       Pero  jqué  locura!  Autuiiio, 

le  has  arraiicadi)  la  venda.  ( Recogió luioiu.) 
Ant.       ¡Cielos!  ¡será  mi  alegría! 

Dolores...  se  des\anecc  (con  asombro.) 

la  oscuridad!...  Me  parece... 

jiio  sé  cómo  os  lo  diria! 
Mat.      ó  delira  ó  yo  no  calo... 
DoL.       ¡Qué  palidez! 
Ant.  ¿Os  asombra? 

Se  disipa  aquella  sombra... 
Mat.       Señor,  ¿se  ha  puesto  usted  malo?... 
Mar.      No  me  atrevo  .. 

arece  entre  las  cortinas,  y  vuelve  á  entrar  en  la 
alcoba.) 

DOL.  Algo  te  aqueja,  (a  Antonio  ) 

Ant.       Díme:  ¿hay  aquí  luz? 

ÜOL.  Ningiuia: 

solo  el  rayo  de  la  luna 

penetra  por  esa  reja. 
Ant.       No  hay  luz,  y  yo,  sin  embargo, 

percibo...  percibo  mas... 

(Fijando  mucho  la  vista  en  todos  los  objetos  que  le 
rodean  ) 

Sí...  tú  eres...  (a  Dolores.)  ¡Av,  cómo  cstás! 

(Reconociéndola.) 

Calentura  y  lloro  amargo 
destruyeron  tu  salud, 
y  la  tuya,  ¡pobrecillo!  (a  Mateo.) 
Mat.      ¿No  seré  ya  lazarillo? 

Ant.         No...  no...  (Dudando,  y  lueg-o  afirmativamente.) 

¡Una  luz!  ¡una  luz! 
DoL.       Voy  por  ella. 
Ant.  Sí,  sí,  luego, 

que  en  medio  de  dicha  tanta 

un  nuevo  temor  me  espanta... 

¡Si  otra  vez  quedase  ciego! 

Los  cielos  se  apiadarán... 

¡Qué  dichosos  á  ser  vamos! 

Ya  no  la  necesitamos,  (Por  María.) 

ya^ puedo  ganar  mi  pan. 

Pero  no  quiero  dejaros  (Deteniendo  á  Dolores.) 

salir:  ¡espera!...  ¡otro  poco!  (Muy  conmovido.) 
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¡Soy  un  niño...  soy  un...  loco!... 
¡Ay,  no  me  harto  de  miraros! 
;Si  supiérais  lo  que  vale 
la  luz,  los  que  luz  tenéis! 
Mas  vosotros  ¿qué  sabéis? 
¿Qué  bien  hay  que  se  le  iguale? 
Yo,  que  la  lloré  perdida, 
decirlo  puedo  á  los  dos: 
es...  la  mirada  de  Dios, 
es...  la  fuente  de  la  vida! 
DoL.       Voy  por  luz.  (váse.) 

ESCENA  Vllf. 

ANTOMO,  MATEO. 


Mat.  Yo,  mañana,  aunque  no  coma^ 

á  la  Virgen  iré  de  la  Paloma, 
que  todo  el  pueblo  de  Madrid  venera, 
á  llevar  lo  ofrecido. 

Ant,       ¿Un  voto? 

Mat.  Si,  señor;  ¡menguado  ha  sido! 

¡linos  ojos  de  cera! 

Á  ser  otro  mi  pelo, 

diérala  yo  un  dosel  de  terciopelo 

con  estrellas  de  plata; 

pero  ¡si  soy  mas  pobre  que  una  rata! 

¡Quién  tuviera  doblones 

para!...  mas  ella  vé  los  corazones; 

y  el  suyo,  que  es  piadoso, 

oye  al  mendigo  al  par  que  al  poderoso. 
Ant.       Dices  bien;  y  después  le  pediremos... 

le  pediremos. ..  ¿no  me  entiendes? 
Mat.  ¡Ea! 

¿ya  vuelve  usté  á  su  idea? 
Ant.      La  alegría...  el  dolor...  ¡yo  me  confundo! 
Mat.       ¡Si  todo  se  andará! 
Ant.  Los  buscaremos, 

aunque  tengamos  que  correr  el  mundo. 
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ESCENA  IX. 

DICHOS,  DOLORES,  con  luz:  poco  después  MARIA. 

DoL.      ¡Socorro!  esa  mujer...  (Asustada.) 

Ant.  ¡Cómo!  ¿qué  quiere? 

¿una  mujer  aquí?  yo  no  sabía 

nada. 

DoL.  ¡Infeliz!  Parece  que  se  muere. 

(Los  tres  se  dirig-en  á  la  alcoba  ,  y  al  entrar  se  pre- 
senta María,  pálida,  desencajada  ,  sin  mantilla  y  el 
cabello  tendido.) 
¡Ah,  es  Mana!  (Gritando.) 
MaT.  ¡Maria!  (Con  asombro.) 

Ant.  Infa... 

(Precipitándose  á  ella  con  furor  reconcentrado.  Tran" 
sicion  después  de  mirarla.) 

¡Cómo  la  encuentro!  ¡Ay,  hija  mía! 
DoL.       ¡Hija  del  corazón! 

(Antonio  y  Dolores  abrazan  á  Maria.) 

A  NT.  Mira,  no  llores. 

(a  María,  llorando.) 

¿Ves  cómo  yo  no  lloro?  Ni  Dolores, 

(DoI  ores  llora). 

ni  ese...  es  el  fiel  Mateo, 

(Mateo  se  limpia  los  ojos  con  la  manga  de  la  levita.) 

un  criado  leal...  ¿ya  no  te  acuerdas? 
¿y  cómo  has  de  acordarte?  bien  lo  creo. 
Yo  quisiera  tener  riquezas,  oro, 
oro  á  montones  para  tí;  quisiera... 
¿Sé  lo  que  quiero  yo,  pobre  avecilla, 
que  con  el  tierno  corazón  herido 
vuelves  gimiendo  al  desolado  nido? 
Serénate,  y  olvida  lo  pasado, 

(Con  mucha  ternura  y  precipitadamente.) 

como  lo  olvido  yo;  mira,  mi  silla 
será  tuya  desde  hoy;  yo  he  descansado, 
y  no  la  necesito,  ni  esa  alcoba; 
dormirémos  aquí,  de  cualquier  modo, 
lo  mejor  para  tí...  para  tí  todo! 
DoL.      ¡Sí,  prenda  mía! 
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Mar.  ¡Es  tarde! 

Ant.      Porque  yo  le  perdono...  á  ese  cobarde, 

al  vil  que  te  arrancó  de  nuestros  brazos, 

al  que  perdió  á  tus  padres  con  perderte, 

le  reservo  otra  suerte. 

¡Oh ,  si  supiera  el  sitio  en  qué  se  esconde! 

¡Si  lo  supiera! 

Mar.  ¿Dónde?  (Conduciéndole  á  la  reja.) 

¡Allí!  (Señalando  al  palacio.) 

Ant.  ¡Un  palacio! 

Mar.  Sí,  de  aromas  suaves 

llenan  la  entrada  espléndida  mil  flores; 

allí  cantan  mil  aves 

en  jáulas  de  colores; 

y  al  son  de  los  aplausos  ,  y  al  estruendo 

de  risas,  y  de  música,  y  amores, 

donde  la  vida  pasa 

sin  sentir... 

unos  caballeios  y  señoras  atraviesan  la  escena 
y  entian  en  el  palacio.) 

Ant.  Bien...  acaba...  no  comprendo... 

Mar.       Montemayor  se  casa. 

Ant.       Señor...  ¡y  tu  justicia  lo  consiente! 

(Retirándose  de  la  reja  y  cerrándola.) 

Mar.      Su  justicia  castiga  al  delincuente, 

y  yo  lo  soy. 
Mat.  Su  honor  venganza  pide. 

Ant.       ¡Sí,  venganza  espantosa, 

tremenda,  inexorable! 
Mat.  Se  le  acosa 

como  á  fiera  dañina, 

como  á  reptil  inmundo, 

y  al  doblar  una  esquina 

se  le  envia  á  dormir  al  otro  mundo; 

tales  son  mis  intentos, 

no,  y  si  no,  ándese  usted  en  cumplimientos. 
Mar.       ¡Venganza!...  ¡qué  delirio! 
Mi  honor  está  vengado, 
ya  lo  ha  purificado 
el  horrible  martirio 
que,  con  maneras  y  maldad  extrañas, 
me  ha  hecho  sufrir  ese  hombre  sin  entrañas» 
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DoL.       ¡A  tí! 

Ant.  Sigue  ..  me  abrasa  la  impaciencia. 

Mar.      ¡Ay,  qué  triste  existencia 

mi  insensata  pasión  os  prevenía! 

Cuando  con  él  vivia 

como  manceba  sin  pudor  .  .(Movimiento  g-cneral.) 

sí,  oídme 

(aunque  el  pecho  os  desgarre  con  mi  historia), 

ni  una  tierna  memoria 

para  vosotros  tuve,  que  era  poco 

todo  el  fuego  que  el  alma  atesoraba 

para  quererle  á  él...  era  su  esclava; 

conociendo  ¡ay  de  mí!  como  ahora  mismo, 

de  su  perversidad  el  hondo  abismo. 

Mas  él  está  perdido,  á  su  ruina 

segura  se  encamina; 

á  un  lazo  que  aborrece  se  condena, 

por  evitar  acaso  la  cadena 

que  la  justicia  al  criminal  destina. 

Mat.       (¡Ah!  qué  buen  corbatín  para  su  cuello; 
mas  no  se  lo  darán...  ¡así  anda  ello!) 

DoL.      ¿Y  pudiste  querer  á  ese  malvado? 

Mar.  Le  amaba,  como  usted  hubiera  amado 
á  mi  padre,  si  en  vez  de  un  alma  pura 
él  hubiese  tenido 

un  corazón  de  cieno,  corrompido, 
DoL.      ¡Oh,  no! 

Mat.  También  lo  niego. 

Mar.      El  corazón  enamorado,  es  ciego. 

Mat.      (¡Ah,  picaro!  ¡maldita  sea  tu  casta!) 

Mar.      Llegó  mi  expiación. 

Ant.  ¡Ay,  basta,  basta! 

Mar.      Padre...  es  mi  confesión,  y  tendré  fuerzas 

(Arrodillándose .) 

para  decirlo  todo, 
antes  que  desprendiéndose  del  lodo 
que  á  la  tierra  mezquina  le  aprisiona, 
vaya,  á  la  voz  del  Hacedor  divino, 
mi  espíritu  inmortal  á  su  destino. 

(Levantándose  ) 

¡Abandoné  cruel...  me  abandonaron! 
Y  cuando  escarnecida 
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me  vi,  y  enferma,  y  sin  hogar,  ni  leciio; 

y  por  él  maldecida, 

y  el  corazón  en  lágrimas  deshecho; 

sola,  sola  en  la  tierra,  mendigando 

el  pan  y  el  agua;  cuando 

descalza  y  con  harapos  mal  cubierta 

mi  sustento  pedí  de  puerta  en  puerta... 

(Breve  preludio  de  música  lejana  y  carcajadas.) 

entonces,  solo  entonces,  que  la  nube 

se  disipó  que  me  ofuscaba,  tuve, 

(¡con  vergüenza  lo  digo!) 

para  mi  santa  madre, 

tan  orgullosa  en  mi  niñez  conmigo, 

y  para  mi  buen  padre, 

que  me  queria  tanto, 

un  suspiro,  un  recuerdo  dulce  y  santo. 

(Breve  pausa.) 

Madre,  usted  ha  cantado  tristemente 
esta  noche,  pidiendo  á  extraña  gente; 
mis  ojos  y  mi  amor,  en  ellos  fijos, 
yo  también  he  cantado  con  mis  hijos. 
Yo  también  á  la  puerta  de  los  templos, 
de  las  mansiones  donde  el  lujo  brilla, 
en  las  calles,  á  orilla 
de  los  caminos,  pálida  y  llorosa, 
he  cantado  mil  veces  mis  dolores 
del  enemigo  invierno  á  los  rigores. 
En  el  regazo  mío 
encogidas  las  pobres  criaturas, 
tiritaban  de  frío; 

porque  el  agua,  y  la  nieve  y  cierzo  helado, 
insensibles,  sañudos, 
contra  su  pecho  hundido  y  piés  desnudos 
se  desgarraban  con  tenaz  encono. 
¡Hijos  de  mis  entrañas!  ¡Guando  un  trono 
hubiera  yo  querido  en  que  sentarlos, 
y  cien  almas,  cien  vidas  para  amarlos! 
DoL.       Ya  no  pedirán  mas. 

Mar.         (Marcando  mucho,)     ¡Ay!  ¡UO! 

Ant.  Primero 

me  vendería  yo. 
Mat.  Lo  mismo  digo; 
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porque  aunque  soy  un  cero 

á  la  izquierda,  un  inválido,  un  mendigo, 

tengo  aquí  un  corazón  sano  y  entero. 

Mau        Ellos  son  mas  felices  que  nosotros. 

\)0L.       Sí,  sí;  pero  salgamos 
á  buscarles  al  punto. 

(Empieza  á  salir  g'ente  del  palacio,  cuya  iluminación 
cesa.) 

Awr.  Vamos. 

Mat.  Vamos. 

Mar.       Es  inútil. 

Mat.  ¿Por  qué?...  yo  armaré  guerra... 

Mar.       Los  ángeles  no  habitan  en  la  tierra. 

(Con  solemne  tristeza.) 

ESCENA  X. 

DICHOS.  En  la  calle  ROSALES  y  CABALLEROS  I  .'^  y  2.  ^  que  han 

salido  del  palacio  acompañados  de  otros  que  no  hablan.  Fuertes 
rumores. 


Ant.       ¡Qué  rumores!... 
Mat.  Una  riña 

sin  duda. 

DoL.      (a  Mateo.)  Se  acercan,  abre 
la  reja. 

Mat-  La  abro,  y  atisbo! 

(Abre  Mateo  y  se  a  erean  todos  á  la  reja,  aplicando 
el  oido  con  sumo  interés  ) 

Ant.  Algo  sucede  en  la  calle... 
hablan  al  pié  de  la  reja... 
retira  esa  luz. 

(a  Mateo,  que  la  lleva  fuera  y  vuelve.) 

Cab.  Compadre, 

(a  Rosales,  que  con  ios  demás  caballeros  se  ha  pa- 
rado junto  á  la  reja.) 

¡qué  olfato  el  tuyo!.,  es...  mayúsculo, 
superlativo,  admirable. 
Ros.       Montemayar  (os  he  dicho 

mil  veces)  dará  en  la  cárcel 
con  su  cuerpo  el  mejor  dia. 
— ¡Aprensiones!  va  su  nave 
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(Remedandü  varias  voces,  seg-un  marcan  los  g-uio- 
«  es . ) 

caminando  viento  en  popa — 

incrédulos  contestabais. 

— Es  que  dicen  malas  lenguas... 

—  Envidia  pura,  Rosales... 

—  Que  la  fortuna  le  vuelve 
la  espalda. — ¡Qué  disparate! 

— ¡Que  se  hunde!— ¡í^omo  la  espuma! 

—  Que  su  nombre  ya  no  vale 
en  la  plaza. — Desatinos! 

Gab.  1.^  ¿Quién  le  metió  á  fabricante 

de  billetes  falsos?  ..  ¡Rústico! 
Cab  2.°   El  negocio  es  detestable; 

Montemayor  va  á  presidio. 

Mar.         ¡El!  (Se  quita  de  la  reja  con  Dolores.) 

DoL.  ¡Hija!  .. 

Cab.  1.°  Como  le  atrapen. 

Cab.  2.^  Se  conoce  que  le  dieron 

el  soplo  momentos  antes 

de  que  fuese  la  justicia. 

¿Por  dónde  pudo  escaparse? 
Ros.,      ¡Soberbia  noche  de  novios! 
Cab.  2.^  Él  vá  á  gozar. 
Cab.  i.^  Á  lo  grande,  (vánse.) 


ESCENA  XL 


ANTONIO,  DOLORES,  MATEO,  MARIA. 

Mat.       Bien  merecido:  ¿pensaba 
que  su  hora  no  llegada? 
Ant.       Estás  vengada,  hija  mía. 
Mat.      Quien  mal  anda,  mal  acaba. 

(Sale  y  vuelve  con  la  luz,) 

Mar.       ¡Dios  le  perdone! 

DoL.  Qué,  ¿aun  fijos 

están  en  ese  cruel 

tus  pensamientos? 
Mar.  ¡Ay,  él 

es  el  padre  de  mis  hijos! 
Ant.      Su  abandono  los  mató; 
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no  hay  pena  que  no  le  cuadre. 
Mar.       y  yo  abandoné  á  mi  padre: 

¿rfuién  mas  criminal  que  yo? 
Ant.       Él  te  robó  de  mi  lado. 
Mar.       ¡ilusión!  que  ya  cautiva 

el  alma  tras  él  se  me  iba,. 

y  yo  os  hubiera  dejado. 
Ant.       ¿Te  deslumbrósu  riqueza? 
Mar.       Pobre  le  hubiera  querido. 
líOL.       Siendo  un  hombre  corrompido, 

sin  pundonor,  sin  nobleza! 

¿creíste  en  su  amor? 
Mar.  No  sé... 

tal  vez  no. 
Ais'T.  ¿Pues  cómo  así 

le  seguiste? 
Mar.  Le  seguí... 

no  me  lo  pregunte  usté. 

Entonces  perdí  mi  calma. 
Ant.      y  era  un  infame,  y  no  sabes... 
Mar.       Dios  solo  tiene  las  llaves 

de  los  misterios  del  alma. 

ESCENA  XII. 

DICHOS  ,  á  poco  MONTEMAYOR. 

Ant.         ¿Llaman?  (Llaman  á  la  puerta  de  la  calle.) 

Sí.  (Escuchando  :  suenan  mas  g-oípes  ) 

Mat.  ¿otra  vez?...  ¡Canario!  (Llaman.) 

Cosa  debe  ser  precisa. 
¡No  vienen  con  poca  prisa! 

¿Quién  es  usté?  (Desde  la  puerta  ) 

MoNT.  El  comisario 

(Dentro,  y  con  voz  fing-ida.) 

del  distrito.  (María  hace  un  movimiento  de  sorpresa  ) 
MaT.  Voy.  (ai  de  dentra.)  Señor,  (AAnt.) 

¿abro? 

MONT.  Abrid.  (Dentro.) 

Ant.  Sí.  (a  Mateo.) 

Mat.  ¡Quiá!  no  para. 

(Sale.  Abrela  puerta  de  la  calle  y  entra  sin  cerrar? 
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siguiendo  á  Montemayor  ,  que  penetra  asustado  y 
mirando  á  todas  partes,  como  si  vinieran  tras  él.  Se 
detiene  un  instante  junto  á  la  puerta  al  entrar,  re- 
corriendo rápidamente  la  escena  con  la  vista.) 

DoL.       (¡Sanios  cielos!...  ¡Esacara!...) 

Mar.         ¡Madre!  (Grito  agudo,  cayendo  en  el  sillón.) 

Mat.  ¡Él  es! 

(Gritando.  Coge  el  cuchillo  que  hay  en  la  palomilla.) 

Ant.  ¡Montemayor! 
MoNT.  ¡Escondadme! 

(Arrodillándose  á  los  pies  de  Antonio,  después  de 
desembarazarse  y  arrojar  la  taima;  revela  g-ran  ter- 
ror, y  su  esclamacion  es  muy  suplicante.) 
DoL.  ¡Un  mármol  es!  (Por  Maria.) 

¡La  ha  matado! 

Mat.  No  recobra  (Acercándose  á  Maria.) 

su  aliento. 
Ant.  Contempla  tu  obra, 

(Arrastrando  á  Montemayor  hasta  los  pies  de  Maria.). 

monstruo  del  infierno...  ¿ves? 
¡Te  causa  horror,  asesino! 

(Montemayor  quiere  retroceder.) 

¡Tan  joven,  tan  pura  y  bella! 
¡Qué  hiciste,  qué  hiciste  de  ella? 
Dios  me  arrojó  en  tu  camino. 
MoNT.     ¿Qué  queréis  de  mí? 

Ant.  ¿Qué  quiero?  (Fuera  de  sí.) 

Toda  tu  sangre  maldita. 
MoNT.     ¡Soltadme!  ¡Favor!  (Gritando.) 

Mat.         (Amenazándole  con  el  cuchillo.)  SÍ  grita. .. 

ESCENA  Xlll. 

DICHOS  ,  EL  COMISARIO  ;  al  entrar  hace  una  seña  hácia  el  pasi- 
llo, para  dar   á  entender  que  le  acompañan  agentes,  á  quienes 
ron  dicho  ademan  les  manda  quedarse  fuera.  Montemayor  ha  lo- 
g-.ado  desasirse  de  Antonio;  Mateo  g-uarda  la  puerta.) 

CoM.      ¿Ha  entrado  aquí  un  caballero 

á  ocultarse?  (Marcando  la  palabra  caballero.) 

Ant.  Sí,  señor, 

(Después  de  vacilar  un  momento.) 
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acaba  de  erUrar  ese...  hombre. 
€oM.      ¿Saixíis  m  nombre? 
Ant.  ¿Su  nombre?.. . 

(Maiia  le  hace  señas  ysAii  ([ue  no  lo  di^a.) 

Mat.       Felipe  Montemayor. 

(Con  voz  resuelta;  despuos  de  vacilar  uu  moiiícntG.) 
COM.         Dése  usted  preso,  (a  Montemayor.) 

MoNT.  (;Me  aterra 

(Con  el  abatimiento  del  criminal.) 

mi  suerte  ayer  tan  propicia!) 

Vamos.  (Ván3e.) 

Ant.  ;A1  íin  hay  justicia 

alguna  vez  en  la  tierra! 

ESCENA  XIV. 


ANTONIO  ,  DOLORES  ,  MATEO,  MARIA. 
Ant.         i  Hija  mía  ,  qué  felices  (Sumamejite  regocijado.) 

vamos  á  ser!  Ven,  Dolores, 
y  tú,  Mateo. — No  llores,  (a  Maria ) 
Mar.      No...  soy  dichosa. 

(Con  voz  espirante,  pero  resignada  ) 
ÜOL.  ¿Qué  dices?  (Asustada.) 

Ant.      Nuestros  pesares  prolijos 

ya  terminaron. 
DoL.  Se  apaga 

su  voz...  su  mirada  vaga... 
Mar.      Me  están  llamando  mis  hijos. 

No  os  aflija  mi  memoria... 

el  pecho  me  hacéis  pedazos.,. 

¿les  veis?  (Mirando  al  cielo.) 

me  tienden  los  brazos 

(Reanimándose  un  momento  ,  y  haciendo  esfuerzos 
para  levantarse.) 

desde  el  trono  de  la  gloria. 
Adiós...  adiós...  ¡qué  consuelo! 

(Antonio  y  Mateo  «e  arrodillan.) 

No  llores...  (a  Antonio  dándole  la  mano.) 

no  llores  (a  Mateo.)  Mira... 

(a  Dolores,  señalando  el  cielo.) 
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ya  mi  alma  libre  respira 

(Levantándose  como  reanimada,  y  tendiendo  los  bra- 
zos al  ciclo.) 

el  aire  puro  del  cielo. 

(¡Muere  en  brazos  do  Dolores.) 


FIN   mt  DRAMA. 


Habiendo  examinado  esta  comedia,  entiendo 
(¡ue  su  representación  puede  ser  autorizada, 
Madrid  24  de  Marzo  de  1858. 


El  Censor  de  Tea  Iros, 
Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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Gaspar,  Melchor  y  Baltasar,  ó  el 

ahijado  de  todo  el  mundo. 
Historia  china. 
Hacer  cuenta  sin  la  huéspeda. 
Herencia  de  lágrimas. 


Instintos  de  Alarcon. 
Indicios  vehementes. 
Isabel  de  Médicis. 

Jaime  el  Barbudo. 
Juan  sin  Tierra. 
Juan  sin  Pena. 
Jorge  el  artesano. 
Juan  Diente. 
Julieta  y  Romeo. 

Los  Amantes  de  Chinchón. 
Lo  mejor  de  los  dados... 
Los  dos  sargentos  españoles 

la  linda  vivandera. 
Los  dos  inseparables. 
La  pesadilla  de  un  casero. 
La  hija  del  rey  René. 
Los  extremos. 
Los  dedos  huéspuedes. 
Los  éxtasis. 

La  posdata  de  una  carta. 
Llueven  hijos- 
La  mosquita  muerta. 
La  hidrofobia. 
La  choza  del  almadreño. 
Los  patriotas. 
Los  Amantes  de  Teruel. 
La  verdad  en  el  Espejo. 
La  Banda  de  la  Condesa. 
La  Esposa  de  Sancho  ei  Bravo. 
La  boda  de  Quevedo. 
La  Creación  y  el  Diluvio. 
La  Gloria  del  arte. 
La  Gitanilla  de  Madrid. 
La  Madre  de  San  Fernando. 
Las  Flores  de  Don  Juan. 
Las  Apariencias. 
Las  Guerras  civiles. 
Lecciones  de  Amor. 
Las  dos  Reinas. 
La  libertad  de  Florencia, 
La  Archiduquesita. 
Las  Prohibiciones. 
La  escuela  de  los  amigos. 
La  escuela  de  los  perdidos. 
La  bondad  sin  la  experiencia. 
La  escala  del  poder. 
Las  cuatro  estaciones. 
La  vida  de  Juan  Soldado. 
Las  querellas  del  Rey  Sabio. 
La  oración  de  la  tarde. 


La  llave  de  oro. 

La  Providencia. 

Los  tres  Banqueros. 

Las  huérfanas  de  la  Caridad. 

La  cruz  en  la  sepultura. 

La  ninfa  Iris. 

La  dicha  en  el  hien  ajeno. 

Los  tres  amores. 

La  mujer  del  pueblo* 

Las  bodas  de  Camacho. 

La  Cruz  del  misterio. 

l  a  pluma  y  la  espada. 

La  Vaquera  de  la  Finojosa. 

La  flor  del  valle. 

Los  pobres  de  Madrid. 

Libertinaje  y  pasión. 

Libertad  en  la  cadena. 

La  planta  exótica. 

La  paloma  y  los  halcones. 

Las  mujeres. 

La  gratitud  y  el  amor. 

Las  querellas  del  Rey  Sabio. 

Mi  mamá. 

Mal  de  ojo. 

Mariana  labarlú. 

Mucho  ruido  y  pecas  nueces, 

Martin  Zurbano. 

Mocedades. 

Marta  y  Maria. 

Negro  y  Blanco. 

Ninguno  se  en  tier.  de,  ó  un  h  o 
bre  tímido. 
Nobleza  contra  nobleza. 
No  es  oro  todo  lo  que  reluce. 


Olimpia. 

Paco  y  Manuela. 

Pescar  á  rio  revuelto. 

Por  ella  y  por  él. 

Por  una  hija!... 

Propósito  de  enmienda. 

Para  heridas  las  de  honor,  ó  el 

desagravio  de!  Cid. 
Por  la  puerta  del  jardín. 
Poderoso  caballero  es  I).  Dinero. 
Por  la  boca  muere  el  pez. 

Quien  mucho  abarca. 
iQué  suerte  !a  mial 
Quién  vive.'! 

Rival  y  amigo. 

Su  imágen 

Similia  similibus  eurantur,  ó  un 

clavo  saca  otro  clavo. 
San  Isidro  {Patrón  de  Madrid.) 
Sueños  de  amor  y  ambición. 
Sin  prueba  plena. 

Tales  padres, iales  hijos 
Traidor,  inconfeso  y  mártir. 
Trabajar  por  cuenta  ajena. 
Todos  unos. 

Un  amor  á  la  moda. 
Una  conjuración  femenina. 
Un  dómine  como  hay  pocos. 
Un  pollito  en  calzas  prietas, 
üfl  huésped  del  otro  mundo. 


tina  venganza  leal. 

Una  coincidencia  alfabética» 

Una  noche  en  blanco. 

Un  par  de  guantes. 

Una  ráfaga. 

Uno  de  tantos. 

Una  noche  en  Trifueque. 

Un  marido  en  suerte. 

Uiia  lección  reservada. 

Una  herencia  completa. 

Un  hombre  fino. 

Una  poetisa  y  su  marido. 

Un  dia  de  prueba. 

Una  renta  vitalicia. 

Una  llave  y  un  sombrero. 

Una  mentira  inocente. 

Una  mujer  misteriosa. 

Una  lección  de  corte. 

Una  falta. 

Un  paje  y  un  caballero» 
Una  broma  de  Queved* \ 
Un  si  y  un  no. 
Una  Virgen  de  Murifio. 
Una  aventura  de  Tirso. 
Una  lagrima  y  un  beso. 
Una  lección  de  mundo» 
Una  mujer  de  historie. 

Ver  y  no  ver. 
Verdades  amargas. 

Zamarrilla,  ó  los  bandidos  de  la 
Serranía  de  Ronda. 


ZARZUELAS. 


Angélica  y  Medóro, 
Armas  de  "buena  ley, 
Aidé. 

Azon  Visconti. 

Buenas  noches,  vecino. 
Beitran  el  aventurero. 

Claveyina  la  Gitana, 
Cupido  y  Marte. 

Citas,  enredos  y  bromas,  ó  el 

carnaval  de  Madrid. 
Cosas  de  D,  Juan. 
Cuando  ahorcaron  á  Quevedo. 

Don  Crisanto,  ó  el  Alcalde  pro- 
veedor. 

El  doctrino. 

Et  ensayo  de  una  ^pcra. 
El  Grumete. 
El  calesero  y  la  maja. 
El  Vizconde. 
El  perro  del  hortelano. 
El  secuestro  de  un  difunto. 
El  lancero. 


El  delirio  (drama  lírico). 

El  dominó  azul. 

El  mundo  á  escape. 

El  novio  pasado  por  agua» 

El  diablo  en  el  poder. 

El  esclavo. 

El  relámpago. 

El  Vizconde  de  Letorieres. 

Guerra  á  muerte» 
Giralda. 

Juan  Lanas. 

La  litera  del  Oidor. 

La  noche  de  ánimas. 

La  familia  nerviosa,  ó  el  suegro 
ómnibus. 

Las  bodas  de  Juanita.  (La  músi- 
ca.) 

Los  dos  Flamantes. 
La  vergonzosa  en  palacio 
La  Dama  del  Rey. 
La  Colegiala, 
La  espada  de  Bernardo. 
La  cacería  real. 


La  huérfana. 

La  Jardinera. 

La  hija  de  la  Providencia. 

La  Roca  negra. 

Los  jardines  del  Buen  Retiro. 

Loco  de  amor  y  en  la  corte. 

Los  diamantes  de  la  Corona. 

Mateo  y  Matea. 
Mentir  á  tiempo. 
Marina. 

Nadie  toque  á  la  Reina. 

Pedro  y  Catalina. 
Por  couquista. 

Simón  y  Judas. 

Tres  madres  para  una  hija. 
Tres  para  una. 

Un  sobrino. 
Un  dia  de  reinado. 
Un  pleito. 
Un  cocinero. 


La  Dirección  de  El  Teatro  se  halla  establecida  en  Madrid,  calle  del  Pez,  núm.  40 
cuarto  segundo  de  la  izquierda. 
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